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第六章  右派来鸿“解密” 
 

 

我摘选了部份右派兄弟的来信，他们在写这些信之前，都是

掂量过是否越过当局底线的。这有前车之鉴。即便这样，现在看

来，他们的信还是有价值的，还是有看头的。 

 

 

 

 

一、右派来鸿“解密”之一 
 

 

下面是我的挚友吕庆仕给我的的13封信的摘录： 

 

小江： 

我总觉得接到你的信胜如吃了糖，甜蜜蜜的，其味无比又无

穷，所以，我特别盼你的来信。你这次的信写得很有风趣，十分

幽默……笔调是充满着“新闻味”的，我曾将这一段朗诵给同学

们听，他们全笑了。……这儿的土产、水果倒是挺便宜而多样

的。前次去一个山村漫步，见家家户户都种上一两株柿子树和核

桃树，也有果树园。目前正是这些果品上市的季节，柿子很大很

大的，一角钱可买到五六只。五分钱的核桃，竟有十五六

个。……几天前，我将你的生活情况告诉张科员。他这次回信
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说：“你们都是好小伙子，但突然全走了。我还常想起去冬搞规

划时期的情景。小江、小王和你(江注：3个人后来都上了大学，

分别在北大、北农大、西北农学院被打成右派)等都帮我工作。

深夜里一起去机关食堂吃夜餐。两点过了，还是抄的抄，打算盘

的打算盘。翌日起来，大家眼睛充血发红……” 

吕   于西农 1956.10.6 

 

江弟： 

接读你阔别两个月的来信，我眼眶不能不潮湿，心情感到很

郁闷。我要求你开朗，莫消极，不必转专业，你仍应该成为一个

新闻记者的。 

我曾经深深痛苦过。9月26日，被揭发并批判了。这是活了

二十多年来第一次大不幸，我心灵上划破的创伤血痕，一时是不

易愈合的。我还年轻，我还有漫长的岁月要活，总得走完人生的

旅程，所以，总得慢慢地医治创伤，做个真正的人。 

鸣放期间，我曾把你来信中有关苏军、胡风、林希翎问题与

同学们谈论过，而且还致信季柏生，为其肃反鸣不平。平时日记

中也发了些牢骚。我总认为问题不大的，所以暑假还不知担忧。

反右第二阶段开始了，我有所预感，为己为你而忧心。后来，盐

城专署果然将我致信老季事专函给西农，要求审查我。总之，咎

由自取，怪我平时放纵、任性、说话多，这个教训是最深的，永

远记取。 

你的问题，本在料中。因为我被揭发后，日记、信统统缴了

出来（当时的一切，你是会理解的）。你鸣放期间的几封信，组

织上一定转寄了北大。之后，我想定下神来给你写信，但心情烦

乱，笔又沉重得如有千斤，拖宕推延至今。万请原谅。武汉之行

已人所共知了，又是一名右派，我的头实在一时难抬起。生活，

在眼前来说是很孤独的。但我不能自馁和消极下去，总得挣扎、

健壮起来。以后，想多与图书馆打交道，多看点书是最理想的

事。 

小江，你说对我赔一万个不是也无济于事。这句话使我不能
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接受，徒增难受和痛楚。因为你对我的牵累并不存在。所以会闯

祸，由于我的日记、言行、给老季信等，这已足以引来这场后

果。在任何情况下，我不会忘怀你。我要你的心情豁然亮堂，切

莫颓唐、消沉，争取当一名记者、作家。我呢？除做个平凡的植

保技术干部外，仍旧幻想搞文学创作。 

今后，我们比翼双飞吧！我们是有深厚的友谊基础的。凭良

心说，我们的友谊不会与祖国背道而驰，永远是！我同意你的看

法，以后少开尊口。虽无大志，可决不能消沉。 

关于右派问题，我不愿给母亲和盐城这伙人知道。至于断断

续续仍有联系的，到今天该砍断它了，没意义！你还是争取当记

者吧，不必想什么语文教师；我吗？理想有点改变了，准备毕业

后去农校教书。……千头万绪，难以写好这封信。  

吕   1957.11.20 

 

江弟： 

你的信已收到数日。知你病了，颇不放心，理应即复慰问，

但为争取下乡劳动，又定不下心来，如今，不去了，可把信写得

长一点、深情一点。 

你的信与前次大不相同，没有消沉的语调了。虽患小恙，却

挺愉悦、朗廓，像秋天的蓝空一样。是的，我们心灵受了创伤，

终究又快乐起来了。我被批判的初时，自己总认为心窝深处的一

切，决不像人们所指责的那样丑恶、可怕。因此，不管台下千夫

指，我吞吐、兜折……致使大家怒发冲冠，自己也备尝痛楚。经

7次大会批判才结束。我也起过自杀之念，但毕竟是闪念。生之

欲不允许我那样做。 

现在，我的生活、心情在逐渐正常过来。曾经失去的“大学

生幸福感”重又滋生着。总而言之，这次的教训太深了……像贝

加尓湖湖底一样。我同意你“多说话就是有罪”的看法，反正再

也不乱说胡诌了！但我们也不能就此箝口结舌、噤若寒蝉。否

则，太寡言，心理会变态的。你认为对吗？我始终为自己的良心

辩护。我永远相信我们的心是正直的善良的。 
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小江，我决不同意你“平生无大志”的想法。你如努力，未

来是可以有所成就的。你好容易弃农就文（这点我非常羡慕），

应该珍惜这番争取之不易。说老实话，每次读了你的信，我总有

“小江写得好”的感叹。你的文笔是简炼而淳朴的。风格颇有些

独特。将来即使去中学教语文，依然可以创作。一定，一定的。  

庆仕   1957.12.9  

 

此信是我俩分别在西农和北大被打成右派后，他给我的第二

封信。收信的当天晚上，班上的党员干部张世晨一定要我交出此

信。我明知信中没有什么所谓反党反社会主义的勾当，但表示：

个人信件凭什么要交出？他的恐吓我并不怕，但他一直纠缠我，

十分讨厌，我忿恨地把信给了他。第二天，他又十分没趣地把此

信还给了我。 

 

江： 

来信引起我一些思索。检查信当然有检查者的“权力”与

“自由”，但在事情已告结束了的今天，他们为什么还要用这种

方式“帮助”人？这种做法是不能叫一个犯了错误的人有所乐观

和温暖感的，如果他们能考虑一番，定会发现简直没有半点点积

极作用。我体会到处在当时的你，不免有难堪之感，我愿分担你

的难堪。但是，我们有我们的海量，我们问心无愧！我在这里不

曾遇到你那种情况。 

不管怎样，我们仍要通信，要频繁地、密切地通信！因为我

们之间的友谊，委实已达到“天长地久”的可贵程度。明年暑

假，我向往着能够见见面，让我和你共享一番“剪烛西窗，长夜

共话”的乐趣。 

庆仕   于西农1957.12.17 

 

江弟： 

接来信，我并不惊讶。我知道你很想念我。去年接你信时，

我才处理定当（与你一样处分）。在处分中，同学中有人提出右
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派间通信不会有助于改造，我想想也有道理，既然要改造，就得

接受大家监督与所提意见。本该与你说明一下，可是我说过：

“从此与江之浒断信了，等彼此都摘帽后再通信”，话虽说这

样，感情上不能不有所痛苦与斗争。怪我当时未跟你说明，迷糊

了整整一年，你为我的处分担心过吧！调干待遇自处分后取消

了。 

现学校已成公社，饭堂吃饭不要钱了，所以问题不大，家中

虽很不宽裕，但有时还寄点零用来，反正只有一年半就快毕业，

这些问题都成了不值得思考的小事。一年来，我格外俭朴，不吃

零食、不做衣、不买厚本书。植保系己并入农作系。 

这次下放（去年11月起至乾县烽火人民公社西沟村劳动），

师生同住同劳动，并不单纯是劳动，教学、科研也大搞而特搞。

现在我担任的科研任务是：负责一亩棉花卫星田（集体劳动，专

人负责）计划高产5万公斤籽棉。此外，还参加了棉、麦卫星田

“营养曲线”的分析与调查。……小江，我感谢你。你梦着我，

待我太好了！ 

庆仕   1959.1.16 

 

小江： 

间隔了数月才复信，极对不起！春天寄给我的照片，对我起

着高度的解渴作用：有时拿出来端详一眼，就等于见了你一样，

深得慰藉。我院9月1日开学。这个暑假，按我目前的情况，要筹

划一笔几十元的旅费，当然有困难，所以只好留校。这几天炎阳

如火伞，胜过南方的了。我们正忙着整理科研资料，在走之前，

交给当地公社。你才从密云炼钢回来吧？看你的相片有点瘦，还

应吃点滋补的东西。 

庆仕   1959.7.17 

 

江： 

你回上海，确是意料之外的。我为你高兴，也有些羡慕你。

我于7月30日返校的。原可回上海，因旅费无处设法，故仍在校
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度暑假。学校对“反坏右”学生抓得较紧。不回家的，一律到农

场劳动。每天实干九个小时多。我上海有两个家庭地址：1）上

海西郊幸庄镇南街93号。妈妈阙淋珍。这是老家。2）上海北四

川路溧阳路1156弄19号3楼。姐夫名熊文光、姐姐叫吕藕娟。这

是姐姐家。你要代看我妈，使我很感谢。但去郊区要搭火车，很

不方便，而且，我又不能陪伴你，我看就算了。待将来都工作

后，定个时间，一同回沪“互访高堂”，但又不知哪一年才能实

现。 

庆仕   1959.8.15 

 

小江： 

……我前次已告诉过你，决定回上海！我盼望着与你见面。

说真话，有时候我想你厉害时，不得不从心里承认：你是我唯一

的最了解最亲切的亲人了。不知我与你说起过没有？（恕我记忆

力太坏！） 

我看完了两部小说《安娜·卡列尼娜》及杰克·伦敦的《马

丁·伊登》。当然，我是用批判的观点看这些书的，但也受到了

一些消极的影响。尤其是安娜跳轨自杀那一段读后，很惋惜她。

又觉得她那样去死法也对。好几天老想到小说中的情节，甚至无

心去上课。从这里，我也知道了自已的弱点——改造还须加紧，

不应看这些书，否则会受影响的。 

庆仕   1960.5.8 

 

小江： 

……即将走上工作岗位了，总带点半苦半甜的味道，甜的是

学生生活早已无所留恋的了，向往赶紧去工作；苦的是“右”字

帽戴在头上，实在羞惭。大学虽毕业，年近三十，我这一生的确

过得太糊涂了。我是属猴的，比你大两岁，是吗？ 

小吕   1960.6.29 

 

小江： 
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我这个暑假决定回上海。这段假期可能在8月上中旬。不知

与你的能否吻合？暑假同去游杭州，可能难以实现了，因为假期

太短，在家只能住七八天。我倒有一个折衷的游法：去新龙华玩

个痛快，好不好？你不妨在我家住几天。上月，突然接屠惠中来

信，她还未结婚，询问我改造得怎样？似乎还有痴情。她现在镇

江市一个街道办的工厂里工作，各方面条件当然比苏北好，因

此，生活得很愉快。 

庆仕   1960.7.14 

 

小江： 

我们假期是7月29日至8月20日。到上海后，我先去你家找

你，不必你先来找我。这次到上海后，经济情况是不宽裕的。我

想请你是否可向你妹妹代借5-10元，以作零用，将来工作后即奉

还。你的情况，我也知道，虽是调干，其实经济还是较紧的，因

为我是过来人。因此，决不要勉强，没有亦无关系，因为我不一

定真正缺这一点钱。 

庆仕   1960.7.26 

 

小江： 

10元已收到，谢谢！我是8月3日晨到上海的，途中在南京下

车，住了一天多，一个人玩了玄武湖。上海，城市面貌比任何地

方要浓些：衣着、吃东西，比南京、西安要讲究，要胜过一筹。

供应工作比其他城市要做得好。现在，我家还能吃到一些肉鱼及

新鲜的蔬菜。饭馆吃饭也不要粮票。文化生活也不差。……这次

我们的假期不吻合，确是莫大的遗憾。我们限定20日到校，准备

18日下午离开上海。你尽量争取在17日前能赶回上海吧！当然，

万一不可能，亦无办法。 

小吕   1960.8.4 

 

小江： 

我已回到莘庄老家了。三年阔别，家乡变了大样。徐家汇到
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闵行的柏油公路就在我家旁边经过。现在从我家到市中心乘91路

公共汽车，只要30分钟。十分抱歉，那晚倾盆大雨，我没有来得

及看伯母，就回郊区了。我打算16或17日一定去。上海交大同学

在我们莘庄小学里民兵训练。前天，我进去闲逛，他们看见我戴

有“西农”的牌子，亲热地围住我询问关于西安交大的情况。 

吕庆仕   1960.8.8 

 

之浒： 

我们倒霉死了，毕业分配一拖再拖，直至10月12日，我才走

上了工作岗位。我分配在陕南西乡县人委农业局（西乡县属汉中

专区）。 

这里靠四川省，语言、气候、风俗都近似四川。因此，我尚

算满意。才来报到就发了工资46元。我在校时听说右派只发20至

30元生活费，因此，尚有些怀疑……我疑心可能档案材料未到，

民政局不了解我，所以也发了46元？你比我早到工作岗位，该清

楚些，请早来信告诉我，以使我能定心了。 

我们农业局原只6个人：两个局长、一个行政干部、一个大

学生（政法学院毕业，也搞行政）、两个中等技术干部。现在加

上我，全局7个人。工作对我的要求是高的，不能再与盐城那时

相比了。我真得要好好锻炼！你在哪儿？干什么工作？念念！才

到。六神不安似的。 

庆仕   1960.10.12 

 

吕庆仕的10月12日来信，离他从陕西西乡县经成都出走重

庆，在江北服E605剧毒农药自杀，约两个月的时间。那年一直到

8月下旬，人大新闻系的毕业分配名单才宣布。吕庆仕和我本约

定在8月上中旬在上海有一次会面的机会，但最终错过了这个机

会。如果有这次机会，我一定会和他约定，在任何情况下，决不

自杀。为什么要自毁爹妈给予的血肉之躯？他在1960年5月8日给

我的信中，已流露出对安娜自杀的同情，多少反映出他对人生还

是悲观的。他在当年12月中旬给我的“绝命书”是用红墨水书
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写。很遗憾，此信在社教运动中被迫交出去了，此后，有关的人

也没有再把信还给我。他的“绝命书”首先谈到不久前接到通

知，西乡县直机关的右派都集中到县农场劳动。这对他来说，实

在接受不了，于是决定自杀。他批判了毛泽东的自杀是“带着花

冈岩脑袋去见上帝”、“不齿于人类的狗屎堆”的说法。在出走

重庆前一天的晚上，烧掉了所有亲朋的信件和照片。在给我的

“绝命书”中附了一张他的照片。照片背面是这样写的：“给江  

留念一辈子  庆仕于自尽前夕  1960.12” 。我摘帽后，仍觉得

他并未死，给他姐姐写了封信，希望能得到回音。后来，他姐姐

来了信，证实他确实自杀于重庆江北。 

 

 

 

 

二、右派来鸿“解密”之二 
 

 

下面是北大新闻专业学长刘发清的3封来信。 

 

之浒： 

来信收到，谢谢你把信转来了。我被分到甘肃之后，即大闹

钢铁3个月。随后分到天水专区，结果到了礼县中学。2月份才到

这里的，屈指数之，至如今还不足5个月。我没有教课，分在生

产劳动部，先搞了些事务性工作，以后事务性的工作没啥搞了，

每天劳动8小时，早晚看点书，便是这样打发日子的。当然，也

许以后要教点书，但此是后话不表。 

我们11人分到各处。我没有积极打听他们的情况，所以消息

杳然。我仅知道，张玲和孙文铄这一对被派到《宁夏日报》，目

前在报社印刷厂搞排字。以后能搞新闻工作否？这是不得而知

的。还据别人在信中提了一句，我班的孙复在民族学院（她是派


