

# 目 录

代序 余英时教授复作者的信 ● 1

前言 ● 3

第一章 外侮下的童年 ● 7

- 一、来到内忧外患的世界……………7
- 二、余东镇沦陷举家去乡下……………10
- 三、童年生活记趣……………13
- 四、“即使当掉裤子，也要让子女念书”……………18
- 五、从小憎恨日本侵略者……………20

第二章 动荡不安的中学阶段 ● 26

- 一、抗日胜利了，战争又来了……………26
- 二、天道人事不可违……………28
- 三、在上海读书的日子……………32
- 四、家境不变寻觅好去处……………35
- 五、一眨眼，“老母鸡变鸭”……………37

- 六、一个不太用功的农校学生·····39
- 七、“忠诚老实运动”和恩师们·····43

### **第三章 服务社会和继续深造 ● 46**

- 一、四年的艰苦治蝗生涯·····46
- 二、决计改行，做我喜欢做的事·····51
- 三、我所经历的机关肃反运动·····53
- 四、大姐家的政治“裂变”·····55
- 五、我要上大学·····58
- 六、“你真考上了北大”·····64

### **第四章 经受“反右”洗礼 ● 69**

- 一、山雨欲来风满楼·····69
- 二、北大学生指点江山的激扬文字·····72
- 三、敢言者“尽入彀中”·····77
- 四、进北大前已被打入“另册”·····80
- 五、班上的两次批斗大会记录·····82
- 六、同窗相煎何太急·····93
- 七、右派兄弟姐妹相濡以沫·····99

### **第五章 九死一生的炼狱 ● 104**

- 一、“戴罪”发配“苦甲天下”的西海固地区·····104
- 二、挣扎在饥饿的死亡线上·····109
- 三、“他们”，你们的心多狠哪！·····115
- 四、我被命令去当大队食堂管理员·····117
- 五、“社教”、“文革”接二连三的劫难·····120
- 六、凿冰冲冲一十载 “摘帽”悠悠十六年·····127

七、“花儿”，听得我两眼泪汪汪·····	130
----------------------	-----

## **第六章 右派来鸿“解密” ● 133**

一、右派来鸿“解密”之一·····	133
二、右派来鸿“解密”之二·····	141
三、右派来鸿“解密”之三·····	148
四、右派来鸿“解密”之四·····	154
五、右派来鸿“解密”之五·····	159

## **第七章 年近“不惑”结婚成家 ● 170**

一、无期的“吊胃口”·····	170
二、同是天涯沦落人·····	173
三、精诚所至 金石为开·····	183
四、我获得了生平第一个深深的吻·····	191
五、同心县城结同心·····	194
六、逼上“豫旺”·····	199
七、赴沪探亲，惊悉林昭已不在人世·····	202
八、学妹谢聚璋夫妇不幸遇害·····	204

## **第八章 “改正”后的十多年新闻职业 ● 206**

一、改变命运的十一届三中全会·····	206
二、好不容易可以“挪窝”了·····	213
三、别了，我的第二故乡·····	217
四、为改革开放鼓与呼·····	227
五、又一个省好新闻一等奖·····	237
六、难忘的那个年头·····	241
七、妈妈临终也未知爸爸早已病逝·····	244

## 第九章 “丰富多彩”的退休生活 ● 247

- 一、为“稻粱谋”，赴京打工·····247
- 二、我和妻儿为北大蒙羞·····250
- 三、同学相聚证实：江和郑还活着！·····251
- 四、“冠盖云集”的院庆·····254
- 五、爱妻叫我回家·····257
- 六、终于拥有了属于自己的时间和空间·····260
- 七、兄弟仨都更上一层楼·····262
- 八、互联网让我不再耳聋眼瞎·····268
- 九、南通之旅：少小离家老大回·····271

## 第十章 美国见闻录 ● 278

- 一、到美利坚探亲旅游·····278
- 二、首次越洋飞行·····281
- 三、见识赌城拉斯维加斯·····284
- 四、自然造化的峡谷 鬼斧神工的大坝·····287
- 五、洛杉矶与好莱坞·····289
- 六、来到休斯顿约翰逊航天中心·····291
- 七、圣安东尼奥一日游·····293
- 八、领略“大苹果”的滋味·····296
- 九、气势不凡的华盛顿特区·····299
- 十、世界一流大学的风采·····307
- 十一、民主和法治制度孕育出和谐社会·····317

## 结束语 ● 324